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A TuDAT/ÖNTuDAT ProbLémÁJÁNAK ALAKuLÁsA 
József ATTILA érTeKezŐ PrózÁJÁbAN2
Bevezetés: Tverdota György folyamat-képe
A konferenciára mintegy előzetes tájékoztatásnak készült anyag, Tverdota györgy
Öntudat címmel írt kitűnő összefoglalása részben megnehezíti, részben megkönnyíti
dolgomat. mivel egyetértek azzal a folyamat-képpel, melyet az 1930-as években
József Attila gondolkodásának alakulásáról ad, úgy tűnhet, elveszi kenyeremet.
valójában lehetővé teszi, hogy ne kelljen a munkát elölről kezdenem, hanem az ő
szövegét továbbgondolva, némelyik pontján korrigálva vagy kiegészítve, írjam
tovább, amit József Attila gondolkodói pályájáról tudni lehet. Azok számára, akik nem
ismerik, elöljáróban összefoglalom Tverdota györgy legfontosabb megállapításait.
Az 1922. novemberi Proletárok! című verssel kezdi áttekintését. Úgy látja, hogy
a költő itt még nem azonosult ténylegesen a munkásosztállyal. A vágó márta-szere-
lem kudarca ébresztette rá a költőt (legalábbis dokumentálhatóan) társadalmi hova-
tartozására; az 1931 eleji Anyám című versében már egyértelműen azonosuló jellegű
a proletárokhoz fordulás. Prózájában ugyancsak ebben az időben, az 1930 szeptem-
berében írt (de nem publikált), töredékben maradt vitacikkében ([Tisztelt
Szerkesztőség!…]) nyilatkozik meg először proletár osztálytudata: „hiszen mi szeret-
jük a kultúrát, szeretjük nemzeti mivoltunkat, szeretjük az elnyomottak fölszabadítását,
− magunk is proletárok vagyunk.”3 Az utóbbi szöveg persze − hozzátenném − a bartha
miklós Társaság nevében vagy legalább annak baloldali szárnya nevében emel szót, és
ekkor a költő még (társaival egyetemben) egy olyan szocializmus mellett tör lándzsát,
amely (a szociáldemokráciával, azaz − ahogy József Attila itt nevezi − a „német szo-
cializmussal” szemben) figyelembe veszi a sajátosan magyar nemzeti viszonyokat,
tehát azt, hogy nincs okunk a Nyugatban bizakodni, mert elmaradottságunk folytán a
Nyugat gyarmatosításának is áldozatai vagyunk.
1 A szerző az mTA bTK Irodalomtudományi Intézet professzor emeritusa.
2 A József Attila Társaság Tudat, öntudat, osztálytudat József Attila gondolkodásában és költé-
szetében című konferenciáján 2015. május 23-án elhangzott előadás javított és bővített
változata.
3 József Attila, [Tisztelt szerkesztőség!…], in József Attila, Tanulmányok és cikkek 1923−1930,
Szövegek, közzéteszi horvÁTh Iván et al, osiris, budapest, 1995, 292.
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Tverdota úgy gondolja, hogy 1930 őszétől a költő a proletariátushoz tartozónak
tekintette magát, részt kívánt venni a munkásmozgalom forradalmi küzdelmeiben,
tagja lett az illegális kommunista pártnak, ami együtt járt azzal, hogy jól fejlett osz-
tályöntudattal rendelkezzék. érzékletesen tükrözi ezt az 1931 őszén írt, a cipész-
sztrájkhoz kapcsolódó Párbeszéd című verse, amelyben − a burzsoával vitázó − 
proletárnak ilyen mondatokat ad szájába: „Öntudatos munkás, amig él, nem tör soha
sztrájkot! / […] csak az öntudatos proletárok diktaturája / vethet véget a burzsiki-
zsákmányolásnak örökre.” A Szabad-ötletek jegyzékében utóbb sérelemként hozta
fel, hogy a mozgalomban őt is a „tulk”-ok közé sorolták − e névvel azokat az értel-
miségieket illették, akik fölöslegesen okoskodtak, a szemináriumokon villogtak, de
már a plakátragasztástól húzódoztak. 
Tverdota györgy szerint József Attila valószínűleg nem olvasta Lukács györgy
1923-ban németül megjelent nevezetes könyvét, a Geschichte und Klassen -
bewusstseint, de ekkori álláspontját rokonítja vele a párt vezető szerepének abszolu-
tizálása és  az, hogy az osztálytudatot normatív tudatként fogja fel, azaz a párttagok
számára kötelező előírások, cselekvési programok foglalatának. meggyőződése
korántsem akadályozta meg abban, hogy egész sor jelentős verset írjon. ugyanakkor
csak idő kérdése volt, hogy a végletesen kollektivista szemlélettel felhagyjon. A líri-
kus ugyanis szükségképpen individualista, az alkotás egyéni kezdeményező -
készséget, kreativitást igényel − azaz óhatatlanul feszültségbe kerül a kommunista
mozgalom által megkövetelt katonás fegyelemmel. A Bánat [Hát, kijöttem ide…]
című verse már 1931 őszén egy olyan vitahelyzetet panaszol el, amelyben a költő
vereséget szenvedett. még nagyobb törést okozott benne a moszkvai Proletárírók
által kollektívan képviselt, de nyilvánvalóan félreértésen alapuló helyzetkép (1931.
június), mely szerint ő „a fasizmus táborában keresi a kiutat”. Töredékben maradt
válaszcikkében József Attila ízekre szedi a „plattformtervezet” megállapításait, két-
ségbe vonva szerzőinek marxizmusát. értekező prózájában megfigyelhető, hogy
egyre inkább úgy gondolja: az osztálytudat nem egy osztály, a proletariátus tudata,
hanem egy egyén ilyen vagy olyan osztálytudata. Nem azt jelentette ez, hogy az egyén
túlteszi magát a közösségi tudaton, hogy elutasítja annak a közösségnek a normáit,
amelyhez tartozik, de azt igen, hogy mérlegeli a viszonyát ezekhez a normákhoz.
még inkább elmélyítette a költő eltávolodását a pszichoanalízissel való találkozá-
sa, ettől fogva az osztálytudat és a lélektani értelemben vett tudattalan egyaránt fon-
tos volt számára. Jóllehet marx és freud összekapcsolására törekedett, a pszicho -
analízis térnyerése gondolkodásában csak a marxizmus rovására történhetett, mivel
az utóbbi nem tűrt meg maga mellett másik, akár kiegészítő gondolatrendszert sem.
A József Attila szerkesztette Valóság egyetlen számában közreadott írása, az
Egyéniség és valóság 1932 nyarán nemcsak túlbonyolított hegeliánus nyelvével és
szókimondó szexualizmusával keltett megrökönyödést mozgalmi körökben, hanem
az egyéniség problémájának kiemelésével és a kétféle, marxista és mélylélektani
megközelítés párhuzamba állításával is. Az egyéniség belső meghasonlását („neuró-
zisát”) a cikk abból származtatja, hogy társadalmi alanyként szembekerül önmagá-
val, mint társadalmi tárggyal. 
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„A társadalmi forradalom korszakában a puszta társadalmi tárgyak, illetve
alanyok − írja József Attila − vagy forradalmárok, vagy neurotikusok. Neurózis és
forradalmárság igen sűrűn össze is szövődik. A különbség mégis az, hogy a forra-
dalmár tevékenysége tudatos, az ő társadalmosítandó tárgyai technikai anyagi
valóság, erkölcsi vonatkozás nélkül; a neurotikus tevékenysége pedig tudattalan
és tárgya nem az anyagi valóság, hanem az anyagi valóságtól megfosztott, bár tőle
produkált erkölcsi vonatkozás.”4
Tehát József Attila immár neurotikusnak tudta és forradalmárnak tekintette magát. Két
úrnak szolgált egyszerre: mint neurotikus a tudattalannak, mint forradalmár a tudatnak.
Így jutott el a tudattalan tudatosításának programjához, a két ellentétes elv össze -
kapcsolásának ambíciójához. „A neurotikus gyógyítása éppen nem egyéb – olvashat-
juk tovább az idézett szövegben –, mint társadalmi valóságnak a tudatba hozatala.”5
József Attila a harmincas években egyszerre volt a tudattalan és a tudatosság költője. 
Tverdota györgy hangsúlyozza, hogy míg a harmincas évek elején Lukács
györgyhöz és a bolsevik állásponthoz hasonlóan a költő is elutasította az etikai
szempontot, a neurózis, az idegesség tapasztalatának figyelembevétele azzal a követ-
kezménnyel járt, hogy a harmincas évek derekán hirtelen bezúdult „az anyagi való-
ságtól megfosztott, bár tőle produkált erkölcsi vonatkozás”. Azaz a költő öngyötrő
moralizálásba kezdett. 
„Kései költészete nem más − írja Tverdota −, mint a bűntudattal, a lelkiismerettel
folytatott viaskodás, mint az őt ért sérelmek, gyermekkori frusztrációk fölemlege-
tése. A szexuális zavarok tudatosításának hullámán beletorkollott költészetébe
mindaz a gazdag és tragikus emberi tartalom, ami kései költészetét annyira meg-
emeli.”
ezzel párhuzamosan a költő eljutott oda, hogy túlléphetett az osztálytudat, a proletár
öntudat korlátoltságán, anélkül, hogy a társadalmi szolidaritás elvéről lemondott
volna. ennek az új gondolati fejleménynek a legjelentősebb kifejtése az 1934-ben
megjelent A szocializmus bölcselete című írásában történt meg: 
„A munkásosztály szerepe ebben a történelmi öntudatosodási folyamatban éppen
az, hogy magasra tartja és el nem ejtheti azt a zászlót, amelyre minden emberi
lénynek társadalmi eredete van írva. Így tehát éppen azok a munkásemberek öntu-
datosak, akiknek »osztályöntudata« az emberiség társadalmi lényegének tudatá-
ból táplálkozik, vagyis magából az emberi öntudatból, ahelyett, hogy az »osztály-
öntudat« a kiirtott emberi öntudat helyén hajtana ki.”6
4 József Attila, egyéniség és valóság, in József Attila Összes Művei (JAÖM) III, Cikkek, tanul-
mányok, vázlat, sajtó alá rendezte szAboLCsI miklós, Akadémiai, budapest, 1958, 126−127.
5 I. m., 127.
6 József Attila, A szocializmus bölcselete, in JAÖM III, 149.
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József Attila immár a bolsevista álláspontot mint „a kialakuló öntudat megzavaro-
dásának egyik tüneményét”7 veszi számba. Tehát kitart az öntudat fontossága mellett,
ezt azonban többé nem egy osztály öntudatának tekinti, nem is egy egyén osztályön-
tudatának, hanem általánosan, emberi öntudatnak. ekkor képviselt álláspontján
azután nem változtatott.
más kérdés, hogy művészi öntudatát igencsak sértette és marxista történelemví -
zióját is aláásta, hogy az igazi közönségének tekintett munkásmozgalom nem fogad-
ta el őt. egyik töredékes, nem publikált szövegében 1934 őszén szóvá tette elége-
detlenségét: 
„»Politizáljon-e« az irodalom? […] A politikusok közt […] igen nagy az egyetér-
tés. egyik sem utasítja vissza, sőt a legkülönbözőbb erkölcsi eszmék jegyében az
irodalom kötelességévé teszi a politikát, – az ő politikáját. Az irodalomról, az írás-
művészetről pedig szó sem esik, az írónak arról kell döntenie, hogy milyen sze-
keret toljon. […] Céhbeliek fájdalommal látják az irodalomnak, mint a társadalmi
haladás egyik jelentékeny formájának a kisemmizését. Avagy dadogjanak-e a gyö-
nyörűségtől, amikor már nem tagadhatják tovább, hogy – a reakcióról nem beszél-
vén – a munkásmozgalomban is szellemellenes áramlatok kerülnek fölül? ez nem
vád, hanem – sajnos – a szubjektív föltételek hiányának egyik adaléka. ha egy
osztály – a bérmunkásokról van szó – a maga sajátos életérzését nem képes társa-
dalmilag, azaz művészileg kifejezni, akkor erőtlen ahhoz, hogy az egész emberi-
ség nevében lépjen föl a történelem dobogójára.”8
József Attila úgy lábolt ki válságából (legalábbis átmenetileg), hogy belevetette
magát az irodalmi életbe, társakat keresett vállalkozásához, a Szép Szó szerkesztésé-
hez, s verseiben és publicisztikájában képviselte kritikai marxista álláspontját.
Módszertani megjegyzés
Célszerűnek látszik elsőként módszertani fenntartásomat jelezni: nem tartom helyes-
nek azt a gyakorlatot, amely aggálytalanul felelteti meg egymásnak a tudat és öntu-
dat problémáinak költői és értekező megjelenítését. Példaképpen az Eszmélet (1934)
ismert sorát idézem: „minek is kell fegyvert veretni / belőled arany öntudat!” fejtő
ferenc az egyik legmegvilágítóbb írásában (József Attila, az útmutató, 1947) a gon-
dolat hátterét a következőképp vázolta fel: 
7 I. m., 148.
8 József Attila, [1. Bevezetés, mely borsot tör…], publikálatlan írás.
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„Attila nyilvánvalóan sem közelebbi, sem távolabbi anyagi érdekeket nem kere-
sett a szocializmusban, s ha abban csak az anyagi érdekek kielégítésének filozó -
fiáját ismerte volna meg, mint idegent s megvetésre méltót utasította volna el.
hányszor idézte viták közben marx gyönyörű mondatát: »A szocializmus nem
kenyérkérdés, hanem az emberi méltóság ügye!« erkölcsi szükséglet volt számá-
ra egy filozófia, amely az emberszereteten alapul. […] József Attila egyéniségé-
ben volt valami, hitetlenségében is szelíd, keresztényi vagy buddhai, e szavaknak
őseredeti, gyermekded és gyengéd értelmében. sok indulat fűtötte, de mind végső
bomlásáig derűsen uralkodott indulatai fölött, kíváncsisággal és megértéssel for-
dult az emberek felé, nem gyűlölködött és nem szerette a gyűlöletet. […] »Nem
tudok mást, mint szeretni« – sóhajtotta az Eszmélet egyik stanzájában. haragudni
tudott, de a gyűlölethez nem volt tehetsége. szeretetre vágyott, a szó teljes, köl-
csönös értelmében…”9
Kisebb baj, hogy a marxnak tulajdonított, valóban gyönyörű mondat szerzője fölte-
hetően moses hess, akire az ifjú marx előbb fölnézett, majd aki fölött éles kritikát
gyakorolt. Nagyobb baj, hogy az itt leírt álláspont nem egyezik az Eszméletével. 
A vers szövegében olvasható állítás („minek is kell fegyvert veretni / belőled arany
öntudat!”) ambivalens pozíciót foglal el: egyfelől sajnálkozik azon, hogy erre kény-
szerülünk, másfelől belátja, illetve elfogadja ennek szükségességét.
ugyanakkor fejtő ferenc jellemzése is helytálló, s találhatott volna éppen őt iga-
zoló idézetet. Például az Eszmélettel közel egy idős, A szocializmus bölcselete című
írásában (1934) a költő elhárítja az öntudatot fegyverként forgató bolsevik gyakor-
latot:
„Így tehát éppen azok a munkásemberek öntudatosak, akiknek »osztályöntudata«
az emberiség társadalmi lényegének tudatából táplálkozik, vagyis magából az
emberi öntudatból, ahelyett hogy az »osztályöntudat« a kiirtott emberi öntudat
helyén hajtana ki. ez a felfogás – természeténél fogva – nem veti meg a harcot, de
elveti a parancsuralmat, mert hiszen fegyverrel senkit nem lehet emberi öntudatra
kényszeríteni. olyan eljárás volna ez, mintha a kényszerképzetes betegeket állan-
dó ütlegelésekkel akarnók meggyógyítani.”10
A vers szövege többértelmű, nem foglal állást a cikket jellemző egyértelműséggel.
mi következik ebből? Publicisztikájában a költő a lehető legnagyobb pontosságra
törekedve próbál fogalmazni; következésképp a politikai és egyéb nézetei közvetle-
nül kiolvashatók ezekből a szövegekből. (Ami nem jelenti azt, hogy sokszor ne szo-
9 feJTŐ ferenc, József Attila, az útmutató, in feJTŐ ferenc, Szép szóval, Fejtő Ferenc ifjúkori
írásai, válogatta és szerkesztette, az utószót írta széCheNyI Ágnes, Nyilvánosság Klub−
századvég, budapest, 1992, 159−160.
10 József Attila, A szocializmus bölcselete, in feJTŐ ferenc, Szép szóval, 149.
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rulnának alapos értelmezésre.) Költészetében merőben más céloknak igyekszik meg-
felelni. éppen a legköltőibb szövegeiben jár el a legösszetettebb módon, így az
Eszmélet idézett sorában vagy az Elégiában (1933), amikor az „öntudat kopár örömé”-
nek erejére figyelmeztet. Az is igaz, hogy versenként más és más az esélye a szöveg
egyértelműsítésének. Az olyan didaktikus szövegekben, mint a Párbeszéd (1931),
bizonyára könnyebben azonosítható a jelentés. Ismét más a helyzet A város peremén
(1933) esetében, amely jóval bonyolultabb, mint a Párbeszéd, de akadnak részei,
amelyek szándékoltan egyértelműek.
ha József Attila költészetét és értekező prózáját összességében próbáljuk meg
összehasonlítani (ami, valljuk be, fölöttébb kockázatos eljárás), szembetűnő a karak-
terbeli különbség. Tverdota györgy − Németh Andort követve − úgy fogja fel József
Attila harmincas évekbeli költészetét, mint folyamatos törekvését arra, hogy a tudat-
talant tudatosítsa. mármost én az értekező prózáját éppen ellentétes irányultságúnak
találom: mintha a tudatost igyekezne tudattalanítani − a marxizmus racionalitását
egyre kevésbé találja kielégítőnek a pszichoanalízis és nemcsak a pszichoanalízis
felől. ebben persze a történelem irracionálisnak megélt alakulása játszotta a legfőbb
indítékot: a várt szocialista forradalom helyett a német nemzetiszocializmus győzel-
mével kellett szembesülnie, és európa-szerte még sok más diktatúra sikerével is,
beleértve a sztálini szovjetuniót is. Kénytelen volt revízió alá venni a marxi jöven-
dölést, marxnak szemére vetni, hogy lebecsülte a véletlen jelentőségét, illetve hogy
talán nem is a véletlenen, hanem mélyebb okokon múlik a 20. századi történelem fél-
resiklása.
József Attila korai álláspontja
Tverdota györgy folyamat-képe döntően az 1930-as évekre szorítkozik, holott a
tudat/öntudat problematikája már korábban is jelen van József Attila gondolkodásá-
ban. Ismét erősen leegyszerűsítve, azt mondhatnánk, hogy míg a húszas évek végén
elsősorban a tudat mibenléte foglalkoztatta, addig a harmincas évek elején az osz-
tálytudat, később pedig az öntudat kérdésköre. Az osztálytudat problematikáját átvet-
te, ha tetszik, készen kapta, ezzel szemben a másik két kategória összefüggéseinek
vizsgálatában kreatív volt. A kezdetet értekező prózájában korai főműve, az Ihlet és
nemzet reprezentálja, az öntudat értelmezését pedig (A szocializmus bölcselete
mellett) kései főműve, a Hegel − Marx − Freud. 
bár magának a tudatnak kategóriájával nem élt József Attila, de az Ihlet és nem-
zet éppen ennek problematikáját emeli középpontba. Az emberi tudat (az ő termino-
lógiájával: „szellemiség”) három formáját különbözteti meg. Az intuíció (a szemlé-
let) közvetlenül a valóságra irányul, ezért csak a részeit ragadja meg, nem képes
belátni teljességét, és csak azt fogja fel, ami adott – tehát passzív jellegű „történés”.
A másik két tudati forma (a spekuláció és a költészet) viszont aktív, valóságalakító
„cselekvés”. A fogalom (a spekuláció) közvetve irányul a valóságra, elvonatkoztat
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tőle, „megtagadja”, hogy megalkossa az igazságot. (A spekuláció tölti be a fogalmi
reprezentáció, illetve a tudomány szerepét.) ezzel szemben az ihlet (a költészet) nem
tagadja, hanem maga mögé utasítja a valóságot: „a valóság teljes fogyatkozása
egyetlen valóságelemre”, melyet teljes valóságnyivá növeszt (és így a valóság többi
részét eltakarja vele).11 Tulajdonképpen az ihlet hozza létre a nyelvi valóságot; a szó
teremtése valójában költészet („keletkezésekor” maga a szó: költemény), de amikor
már „(el)használt” lesz, azaz megszokottá, „adottsággá” válik, a szemléletünk kom-
petenciájába tartozik. A nemzet voltaképp olyan közösség, amelyet nyelvileg alkot-
nak meg (ezért mondja József Attila, hogy „a nemzet: közös ihlet”).12
Nyilvánvaló, hogy elképzelésében döntő jelentősége van az eredetiségnek: éppen
ez a megkülönböztető vonása az ihletnek (költészetnek); az adottságra irányuló
szemlélet nem lehet eredeti. „Tévedés ne essék, ami új, az még nem művészet, de a
művészet föltétele, hogy új legyen, mert különben intuíció volna” – jegyzi meg
József Attila, amikor Adyt nagy költőnek nyilvánítja.13 A költészet többlete a másik
két tudati formához képest, hogy egyesíteni tudja képességeiket. ugyanakkor az ihlet
és a költészet viszonyának bemutatásában érezni némi tisztázatlanságot. Nem felel-
tethető meg a kettő teljesen egymásnak, illetve ha a nemzetet alkotó nyelvi ihletet
költői teljesítménynek tekintjük, az szétfeszíti, illetve metaforikussá változtatja a
költészet fogalmát. Aligha véletlen, hogy a „szellemiség” terminusát József Attila
hol az „egzisztencia”, hol pedig a „nyelv” fogalmával helyettesíti.
Kétségtelen, hogy az Irodalom és szocializmus című előadásszövegét (1931)
követően a költő nem vállalkozott kifejtett művészetelmélet létrehozására, előadás -
szövege pedig korábbi álláspontját visszhangozza, néhány szocialista ízű kiegészí-
téstől remélve a kívánatos aktualizálást. De nemcsak az Irodalom és szocializmus
esetében nyúl vissza korai művészetbölcseletéhez. ezúttal költői példával élnék, de
mentségemül szolgáljon, hogy A város peremén (1933) − mint arra már utaltam −
egyértelmű kiállásra törekszik. olyan versről van szó, amely a költő munkásmoz-
galmi korszakát reprezentálja: nemcsak a marxizmus történelemfilozófiai vízióját
tartalmazza (tehát azt, hogy a történelem tudatosításán, illetve a proletariátus öntu-
datosodásán keresztül vezet az út az osztály küldetésének teljesítéséhez), hanem az
ebből fakadó intellektuális fölény-érzetet is (a proletariátus kezében a történelemben
eligazító és a történelem radikális átalakításához szükséges tudás). 
ugyanakkor a költő hangsúlyozottan megkülönbözteti magát és feladatát osztá -
lyától és annak küldetésétől: „A költő […] (az adott világ / varázsainak mérnöke), /
tudatos jövőbe lát / s megszerkeszti magában, mint ti / majd kint, a harmóniát.” utóbb
helytelenül feleltették meg a sztálini meghatározásnak („az írók a lélek mérnökei”),
mivel a „világ varázsai”-ra való hivatkozás József Attilának a költészet mágikus ter-
11 József Attila, Ihlet és nemzet, in József Attila, Tanulmányok és cikkek 1923−1930, Szövegek,
közzéteszi horvÁTh Iván et al, osiris, budapest, 1995, 123. Lásd még 104−105., 110−111.
12 József Attila, Ady-vízió, in Tanulmányok és cikkek 1923−1930, Szövegek, 166.
13 I. m., 168.
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mészetét és eredetét feltételező „névvarázs”-felfogására vezethető vissza. De a költő
különbözését (és függetlenségét) kimondó szöveg nemcsak a mozgalmon belüli
mozgásterét értelmezi eretnek módon (legalábbis a bolsevik felfogáshoz képest),
hanem átmenti a korai művészetbölcseleti koncepcióból az „ihlet” különleges jelle-
gét (teremtőerejét) és jelentőségét is. figyelemreméltó az is, hogy az én-tudat és a
mi-tudat kettőssége éppolyan hangsúlyt kap itt, mint a József Attila című korai ver-
sében (1924), amikor a munkásmozgalom (és a marxizmus) még csak távoli lehető-
ségként merült fel a költő horizontján.
A középső korszak furcsaságai 
József Attila életében az 1930-tól 1934-ig tartó időszak − Tverdota györgy dolgozata
lényegében ezt tekinti át − a révbe érés és a rév elveszítésének története. Ahhoz
képest, hogy 1930 végén úgy tűnt: megtalálta a maga hitvallását és mozgalmát, a fel-
készülés éveihez hasonló rendkívül gyors dinamika jellemzi a költő további útkere-
sését. gondoljuk meg, a kommunista párt kötelékében zavartalanul eltöltött idő nem
több mint egyetlen esztendő! Tverdota írása a pszichoanalízis hatásában jelöli meg a
költő eltávolodásának legfőbb indítékát. Természetesen különbséget kell tenni az
eszmei és mozgalmi pályaíve között. Az utóbbit illetően már 1931 nyarán nem akár-
milyen pofon érte a moszkvai „plattformtervezet” támadása révén. (Nem véletlen,
hogy válaszában először érzi úgy a mozgalomba kerülése óta, hogy hivatkoznia kell
költői teljesítményére.) bár 1932 májusában a marxizmus pozícióját védi Totis béla
könyvével szemben, röviddel később közzéteszi az Egyéniség és valóság című, első-
sorban elvtársai pukkasztására alkalmas írását. A következő fordulópont József Attila
életében hitler győzelme, ennek traumáját élete végéig nem tudta kiheverni. Az egy-
ségfront körül című cikke 1933 májusában már nyílt szembehelyezkedés a kommu-
nista állásponttal. Az 1933 végén és az 1934-ben írt, töredékben maradt szövegei jól
érzékeltetik a mozgalomtól való eltávolodását. A szovjetunióbeli írókongresszusra
való meghívás elmaradásának sérelme csak az utolsó csepp volt a pohárban. Az i-re
tette föl a pontot az 1934 novemberében publikált, nyíltan antibolsevista írása, A szo-
cializmus bölcselete.
Lehet mondani, ezek a fontos események elsősorban mozgalmi életét befolyásol-
ták. De következményei voltak eszmei tájékozódásában is. Az Egyéniség és valóság
forrásvidékét nem tartom kielégítően feltártnak. A pszichoanalízis jelenléte persze
nyilvánvaló, és a tudat merőben új értelmezését indítja el a költő gondolkodásában.
ugyanakkor nem világos, hogy József Attila mennyire tudott támaszkodni magára
marxra. Az Egyéniség és valóságot lehet olvasni logikai zsonglőrködésként is, de az
eldologiasodás-probléma egyfajta megközelítéseként is. ehhez nem volt szüksége
József Attilának Lukács györgy könyvére. marx ifjúkori művéről, a Gazdasági-
filozófiai kéziratokról már tudott ekkor, de alapos tanulmányozásába csak később
fogott. valószínűleg A tőke árufetisizmus-fejezete lehetett a legfőbb ihletője. (Igaz,
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utóbb az is előfordult, hogy József Attila az árufetisizmusra hivatkozott, holott a
Gazdasági-filozófiai kéziratokra építette állításait.) Amikor a marxi tanítást filozó -
fiaként kezdte vizsgálni, álláspontja elmélyítésében messzemenő segítséget kapott a
korai marx-műtől. s úgy gondolom, kései korszakában József Attila marxista állás-
pontjának alakulásában legalább akkora jelentőséget kell tulajdonítanunk a Gazdasági-
filozófiai kéziratok, mint a pszichoanalízis hatásának.
bár a mézeshetek rövid ideig tartottak a mozgalomban, a proletariátus világtörté-
nelmi küldetését hirdető szocialista elképzelés hosszú időre meggyőződése lett a köl-
tőnek (mint azt érzékletesen bizonyítja A város peremén is, amely 1932 nyarán vagy
őszén, legkésőbb 1933 elején született). Tehát az osztálytudat fogalma több volt szá-
mára, mint a proletársors leírása és megértése. De hangsúlyozni kell, hogy a mar-
xizmus nem elméleti, hanem gyakorlati kérdés volt a szocialista munkásmozgalom
számára: az iránytűt jelentette a burzsoázia elleni harcban. Az utolsó feuerbach-tézis
világosan kimondja, hogy a filozófusok eddig magyarázni próbálták a világot, a cél
immár az, hogy megváltoztassuk. A marxizmus a gyakorlat filozófiájának hirdette
magát. Természetesen nem elhanyagolható segítséget jelentett a harcban a tőkés gaz-
daság marx által adott tudományos bírálata, amely a termelésben a proletariátust
mutatta ki az érték létrehozójának. Úgy is fogalmazhatunk, hogy a marxi tan néző-
pontjából a munkásmozgalomnak egyszerre volt kötelessége és kiváltsága a világ-
történelmi fordulat végrehajtása. ezért nem igazán érzem szerencsésnek a
„magánvaló‟ és „magáértvaló‟ kategóriák alkalmazását a tudat/öntudat marxista
megközelítésére, mert filozófiai dilemmának állítja be a kérdést − mint ahogy ez tör-
ténik Lukács györgy hivatkozott könyvében is.14
Az osztálytudat fogalma szocialista értelmezésben eleve tartalmazza az öntudatot
is. A proletariátust tudatosítani kell ahhoz, hogy felkészüljön feladatára, tehát az
öntudatos proletár csakis szocialista meggyőződésű lehet. Nem akármilyen hierar-
chiát lehetett felépíteni erre az állványzatra: a tudatos proletár felett áll a még tuda-
tosabb párt és e fölött a még nála is tudatosabb vezér. A szocialista mozgalom elein-
te igyekezett betartani a demokratikus játékszabályokat, de az alapító atyák, illetve a
szociáldemokrata vezetők tekintélye eleve kikezdte ezeket, a bolsevik gyakorlat
pedig csaknem teljesen mellőzte őket. A bolsevista párt tudatosan militarista szerve-
zetként működött, hatékonyabban helytállva a hatalomért folytatott küzdelemben 
− az igazi gondok csak akkor jelentkeztek, amikor sikerült győznie. A küldetéssel
járó öntudat persze nem lebecsülhető hittel és erővel vértezi fel híveit, akik nem
akármilyen fölényt érezhetnek tudatlan és szükségképpen kudarcra ítélt ellenfeleik-
kel szemben. 
József Attila a lehető legnagyobb örömmel talált rá a munkásmozgalomban rész-
ben virtuális, részben valóságos közösségére, amely őt is a történelmi igazságszolgál-
tatás és haladás beteljesítésének szereplőjévé tette. Nem elméleti megfontolások
14 Itt bAgI zsolt megközelítésmódjával vitázom, melyet a konferencián A szocializmus bölcseleté-
ről adott.
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vezették. Az 1929-es gazdasági világválság igazolni látszott marx jövendölését,
katasztrófaelméletét. A mozgalomba kerülve aztán a költő belevetette magát a rendel-
kezésre álló irodalomba, szemináriumvezetőként maga is tanuló volt. Az Irodalom és
szocializmus (1931) talán legfőbb újdonsága az, hogy kinyilvánította elkötelezettsé-
gét a proletariátus mellett, melyen nem annyira az osztályt értette, mint inkább az
ő választott közönségét, úgy is, mint a jövő letéteményesét. A proletárköltő elneve-
zés valójában szocialista költőt jelent. figyelemreméltó, hogy bár egy eszmefuttatá-
sában újra nekirugaszkodik a művészet és a proletariátus közti viszony tisztázásának
(1932), ez töredékben marad. (Igaz, az 1934-ben írt költői „kijelentkezései” is töre-
dékesek maradtak.) marxista meggyőződését nem rendítették meg mozgalmi konf-
liktusai. Ami igazán kikezdte hitét, az hitler győzelme Németországban. ez sem
azonnal. fejtő ferenc visszaemlékezéséből tudjuk, hogy József Attilával együtt kez-
detben kérészéletű, átmeneti diadalnak tekintették a nácik uralomra jutását, történel-
mi kisiklásnak, melyet rövidesen korrigálni fog az idő. (Talán ez magyarázza,
miképp születhetett a magabiztos hitet tükröző nagy vers, A város peremén hitler
győzelme után − ha ugyan akkor született. A vers keletkezésének időpontjában a
szakirodalom mindmáig bizonytalan.)
Később azonban, a nácizmus megerősödését és az európai diktatúrák trendjét
látva, kénytelen volt revízió alá venni álláspontját. 1935-től arra a kérdésre keresi a
választ, melyet legpregnánsabban a Hegel − Marx − Freud című kései művében
fogalmazott meg: miért nem következett be a marx által jósolt forradalom, „miért
nincs még szocializmus”? van viszont már hitlerista állam, ami a helyzet abszurdi-
tását még nyomatékosabbá teszi. 
„Csak azt kérdem, hol csúszott hiba a számításba, hogy lehet az, hogy az ún. »tár-
gyi előfeltételek megvannak« s az alanyiak hiányoznak? marx azt írja, hogy az
emberiség csak olyan feladatokat tűz maga elé, amelyek megoldásához a szüksé-
ges feltételek a valóságban jelen vannak – hogy lehet tehát, hogy egy hatvanmil-
lió lakosú állam polgárainak fele a fajtisztaságot látja ma történelmi céljának?”15
Nagy gazdasági-politikai fordulatokhoz kötni a marxi elmélet érvényességét koránt-
sem kifogásolható, mivel maga a tan a gyakorlat filozófiájaként lépett fel, s ezzel
függővé tette magát a történelmi próbatételektől. sokan azzal fejezték ki csalódásu-
kat, hogy kiléptek a pártból. A vezetők és hivatalos hitszónokok persze mindig
készen álltak a kellemetlen fejlemények súlyának kisebbítésére, nem riadva vissza a
legkörmönfontabb, legszemérmetlenebb rabulisztikától sem, hogy megmagyaráz-
zák: nem a tan tévedett, hanem a történelem. József Attila harmadik utat választott:
megpróbálta tisztázni a marxi elmélet fogyatékosságait, és ezekre kereste az ellen-
szert. élete talán legvakmerőbb vállalkozása volt ez. 
15 József Attila, hegel − marx − freud, Literatura 2008/1, 104.  
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De előbb még el kellett viselnie az 1934-es év megpróbáltatásait. 1934 nyara volt
az abszolút mélypont időszaka. minden tekintetben defenzívába szorult. Jóllehet a
mozgalom már 1933-ban kiközösítette őt, de csendben tette, ő pedig hallgatólagosan
tudomásul vette. Ám azt, hogy nem kapott meghívást a szovjetunióba, úgy élte meg,
mint a kiközösítés nyilvánossá tett, látványos gesztusát. ekkor döbbent rá igazán,
hogy nincs visszaút számára. Az Eszmélet versciklusát nem tudom másként értel-
mezni, mint a költő totális elbizonytalanodásának dokumentumát. A variációsan föl-
tett állításokra mindig vagy tagadás következik, vagy az, hogy egyáltalán nincs fele-
let; a fölmerülő lehetőségeket újra meg újra elejti; s bár sokféle utat villant fel, de
egyik sem vezet sehová. Az Eszméletről szóló irodalom egyik nagy tévedése volt,
hogy a marxista pozíció megtalálását próbálta kiolvasni belőle. szövegszerűen alig-
ha mutatható ki ilyen összefüggés.  
A szocializmus bölcselete
más kérdés, hogy ő maga nem sokkal ezt követően úgy próbált talpra állni, hogy
kísérletet tett saját marxista pozíciójának tisztázására. már csak azért is elengedhe-
tetlennek tarthatta ezt, mert a megszégyenítő mellőzésre daccal válaszolt: különb
marxista ő, mint akik kitessékelték a mozgalomból. első próbálkozása, A szocializ-
mus bölcselete című cikk a szociáldemokrata elméleti folyóirat, a Szocializmus 1934.
novemberi számában jelent meg. A cikk megírásának indítékai között nyilvánvaló
szerepet játszik a törlesztési szándék. Átveszi a bolsevizmus fölött gyakorolt szo -
ciáldemokrata kritikát, és legalább elvont történelmi modellként magáévá teszi a
szociáldemokraták evolucionista determinizmusát. (mónus Illésnek csak nehezen
sikerült megnyernie József Attilát; az is igaz, Az egységfront körül című cikke szo -
ciáldemokrata körökben is kiverte a biztosítékot.)  
A történelem − írja − valójában „öntudatosodási folyamat, amelyet semmiféle for-
radalmi terrorral átugorni nem lehet, aminthogy egy ember sem gondolhat végig egy
dialektikus gondolatsort úgy, hogy a gondolatsorból kihagyjon valamit”. Azaz arra
hivatkozik, hogy a bolsevizmus a szovjetunióban a marxizmust lejárató parancs -
uralmi rendszert teremtett, amivel csak azt sikerült elérnie, hogy szerte európában 
a megrettent tömegek a fasizmusok ölelő karjaiba meneküljenek. A munkásságot 
és a többi elnyomott réteget nevelni kell, nem pedig fegyverrel kényszeríteni arra,
hogy öntudatos legyen. 
A cikk címe azt a megállapítást teszi hangsúlyossá, hogy marx főműve, A tőke
„nem is közgazdaságtan, mint sokan hiszik, és nem is a közgazdaságtan kritikája,
hanem magának a polgári gazdaságnak a társadalmi öntudatra ébredt ember szem-
pontjából írt bírálata”.16 másképp fogalmazva: a marxi tan: filozófia, méghozzá
16 József Attila, A szocializmus bölcselete, in JAÖM III, 150.
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„determinista, tudományos történelemszemlélet” és nem tudomány.17 Tulajdon képpen
József Attilát már korábban is (például az Egyéniség és valóságban is) a marxi taní-
tás filozófiai aspektusa érdekelte, de nem ment el addig, hogy diszciplinárisan filozó-
fiává avassa. A marxi elmélet filozófiává nyilvánítása föltehetően átvétel; szociálde-
mokrata körökben is voltak, akik elfogadták a frankfurti iskola interpretációját − így
próbálva megóvni a 19. századi kapitalista gazdaságról adott kritika érvényességét az
időközben bekövetkezett változások következményeivel szemben.
Nem kívánom részletesen értelmezni József Attila írását. A cikk legfőbb érdekes-
sége témánk szempontjából, hogy immár az általános, sőt „objektív” emberi öntudat
magaslatáról tekint le a „szubjektív osztálytudatokra”,18 és az egyetemes horizontra
hivatkozva teszi szóvá a torzulásokat. A „társadalmi öntudatra ébredt ember” formu-
lája föltehetően a polgári gazdaságtól magát függetleníteni képes, felvilágosult,
egyetemes horizonttal rendelkező nézőpontot jelöli. elvontsága szembeötlő, megva-
lósulásának lehetősége csak a távoli jövőben kecsegtet eredménnyel. De rendelkezik
azzal az előnnyel, hogy túl van minden partikuláris megosztottságon, értékessége
kétségbevonhatatlan.
míg az Egyéniség és valóság az egyén szintjén diagnosztizálta a tudattorzulást, itt
már e jelenséget József Attila egész politikai irányzatokra terjeszti ki: „a fasizmusok
[…] a szocializmus központi lényegét sajátítják ki és torzítják el” − írja egy helyen,19
másutt pedig: „a bolsevizmus maga is a kialakulni akaró öntudat megzavarodásának
egyik tüneménye”.20 más szóval: a fasizmus is kénytelen átvenni a közösségi elvet,
ha tömeghatást akar elérni; a bolsevizmus pedig kisajátítja és rövidre zárja az embe-
ri öntudat képviseletét. A szocializmus bölcselete határvonalat húz a költő gondolko-
dástörténetébe. egyfelől lezárja korábbi korszakát, amikor legfeljebb kiegészíteni
akarta, de nem felülbírálni a marxi tanítást. másfelől új szakaszt nyit, elsőként azzal,
hogy itt merül fel először a kollektív tudatzavar problémája. ez nemcsak azért fon-
tos, mert József Attila utolsó korszakának meghatározó témája lesz, hanem mert a
marxi elmélet radikális újragondolására készteti. elsősorban e kérdésfölvetése ad
a cikknek megkülönböztetett jelentőséget.
József Attila pozíciója utolsó korszakában
Tverdota györgy dolgozata a tudat/öntudat probléma tárgyalását gyakorlatilag A szo-
cializmus bölcseletével zárja. holott nem kétséges, hogy az utolsó három év elméle-
ti teljesítménye jóval számottevőbb, mint a középső korszaké. 
17 I. m., 152.
18 I. m., 151.
19 I. m., 148.
20 uo.
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A kommunista mozgalomból kikerülve József Attila átmenetileg légüres térbe
került, 1933 nyarától 1934 őszéig. ezt követően igyekezett új szövetségeseket talál-
ni. először a Szocializmus körében fogadták szívesen, A szocializmus bölcseletét e
folyóirat hozta le. (más kérdés, hogy a költő végül eltávolodott a szociáldemokra-
táktól is.) ugyanitt jelent meg a gömbös gyula miniszterelnökkel szövetkező, Új
szellemi frontként fellépő népi írók ellen támadó cikke is, amely ismét összehozta
őt Ignotus Pállal, és új szövetségük az év végén közösen szerkesztett folyóiratuk, a
Szép Szó megalapításához vezetett. 1935 májusában és júniusában bámulatosan
megnő a költő értekező kedve, és írásai szinte egymásra torlódnak. A Toll június 15-i
száma közli Kosztolányi-bírálatát, majd a „manchesteriánus” nagytőkések (a szabad
versenyes kapitalizmus) folyóirata, a Cobden júniusi–júliusi számában jelenik meg
hozzászólása a középosztály-vitához, és ugyanitt decemberben a hendrik de man
külön utas szocialista irányát képviselő hort Dezső Új szocializmust! című könyvé-
ről írt recenziója. (A három írást már az is összefűzi, hogy az első kettőben is tetten
érhető a hort-könyv hatása.)
Közeledése a szociáldemokratákhoz logikus lépés volt a kommunista párttal való
szakítása után. Kevésbé látszik érthetőnek, legalábbis első pillantásra, a magyar
Cobden szövetség ankétján való szereplése. föltehetően Ignotus Pál volt a közvetítő,
maga Ignotus is részt vett a vitában, később pedig fejtő ferenc is elmondta véleményét
a Népszavában − tehát a Szép Szó még csak formálódó társaságának valamennyi jelen-
tős szereplője érdekeltnek tudta magát a középosztály-probléma megítélésében. De
nem valamifajta Ignotusszal létesítendő „paktum” motiválta József Attilát,21 hanem
mindenekelőtt a téma volt fontos számára: a munkásmozgalom által figyelembe nem
vett középosztály, amely aztán azzal vétette észre magát, hogy uralomra segítette a
fasizmusokat. s nemcsak József Attila, hanem a vita legtöbb részvevője e fejlemény
súlyos következményeivel és ezek orvoslási lehetőségeivel akart számot vetni. A költő
nyíltan szól erről:
„A középosztálybeliek ideológiai szempontból még a fasizmushoz is azért csatla-
koznak, mert a fasizmus az osztályharc, sőt az osztályellentétek megszüntetését
ígéri […] Az a zátony, melyen a szocializmus hajója − azt hiszem, csak egyelőre
− Közép-európában megfeneklett, a középosztály funkcióját föl nem ismerő szo-
cialista politikai elméletben leli magyarázatát.”22
Tulajdonképpen az általa már a mozgalmon belül is képviselt népfront-koncepció
megvalósulása került napirendre ekkor − a Cobden-vitában is, a Szép Szó körének
„népfrontos‟ összetételében is. A nácizmus és a többi politikai-szellemi diktatúra
volt a közös ellenség. hogy mennyire ez lett a meghatározó szempont József Attila
21 LeNgyeL András, „magával kötve mint a kéve”, József Attila középosztály-értelmezéséhez,
Kritika 2015/5–6, 17.
22 József Attila, A középosztály és a vajudó világ, in JAÖM III, 174.
liter2017_1_Layout 1  2017.05.22.  12:12  Page 119
120 veres András
számára, jól érzékelteti, hogy még Kosztolányi-bírálatának korábbi változatában is
− a költőtárs nihilizmusával kapcsolatban − szükségesnek találta megjegyezni: 
„…ne higyjük, hogy olvasói is nihilisták lennének. e korban ugyan a szociális
törekvések mellett benne lappang a társadalmi üresség érzése is és éppen ezt az
érzést igyekeznek magukban sokan a fasizmussal, hitlerizmussal elfojtani”.23
mint ahogy az inkriminált népi írók ellen sem csupán az szólt, hogy lépre mentek a
politikai és kulturális diktatúrát gyakorló miniszterelnöknek, hanem saját nézeteik
gyanús és ködös elemei is, a modern ipari társadalmat megtagadó közösségi elkép-
zeléseik. A Szép Szó megalapításában alapvető szempont volt az is, hogy alternatívát
nyújtson a népi Válasz-szal szemben.
Az „emberi öntudat” formula a maga általánosságával immár a népfrontos egység
létrejöttét szolgálja. Jól érzékelteti ezt az Ignotus Pállal közösen írt fizetési felhívás
szövege (1936 januárjában): 
„Programunk röviden szép szóval napvilágra hozni azt az emberi öntudatot,
melyet a világszerte fellépő erőszak a lelkek mélyére kényszerit. Igazságokat, de
nem szükségképpen uj igazságokat keresünk, inkább régi tévedésektől kívánunk
óvakodni. […] Társadalmunk alapja, melyet végső fokon a gazdaságban jelöltek
meg elődeink, megingott. A munkásosztály nem váltotta meg az emberiséget, amit
pedig történelmi föladatának tekintett, hanem maga is felbomlott s […] az egész
társadalom fejetlenségét tükrözi vissza. A társadalom elvesztette régi eszméletét,
melyről sok mindent mondhatunk, csak azt nem, hogy kirekesztő lett volna, hogy
ne kívánt volna minden emberinek foglalatául szolgálni. Korunk emberisége a
schisofrenia kórképét mutatja. »Nemzeti öntudat«, »osztály öntudat«, »faji öntu-
dat« önállósították magukat és szét akarják tépni az emberiséget, melyet saját
alkotásai, a tudomány, az irodalom, a művészet, az ipari és mezőgazdasági tech-
nika ma jobban egybekötnek mint valaha. e zűrzavarban fellépésünkkel, írá -
sainkkal, gondolatainkkal, értelmességre hivatkozó hitünkkel az emberi egység
igényét próbáljuk ismét életre hívni…”24
Az emberi öntudatot tartalmazó mondat szó szerint jelenik meg (illetve tér vissza) a
nevezetes Szerkesztői üzenetben (a Szép Szó 1936. márciusi számában).25
A szövetségkeresés természetesen elvi engedményekkel járt József Attila részéről.
A szocializmus bölcseletében föltehetően mónus Illés szociáldemokrata köre felé tett
gesztusokat, a középosztály-vitában és a hort Dezső könyvéről írt recenziójában
23 József Attila, ének a semmiről, in JAÖM III, 410.
24 IgNoTus Pál−József Attila, [T. C.!…], publikálatlan írás.
25 József Attila, szerkesztői üzenet, in JAÖM III, 186.
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hendrik de man szocialista munkaterve iránt mutatott érdeklődést. A hozzá közel álló
Kosztolányi Dezső költészetéről szóló írását bizonyára nem ez motiválta elsősorban,
de aligha zárható ki az a szándéka sem, hogy nyilvánosan demonstrálja a hangsú-
lyozottan polgári költő iránti megértését és nagyrabecsülését. ugyanakkor vala-
mennyi szövegében jelzi és képviseli a maga vállaltan marxista pozícióját is, amely
− a mozgalomból kikerülve − tulajdonképpen ekkor válik egyre inkább autonóm
állásponttá.
Különösen fontos dokumentuma e folyamatnak a hort-recenzió, amely két ponton
vitázik a könyvvel. Nem ért egyet hort Dezsővel abban, hogy a „történelmi materia-
lizmus” helyett az „ökonomikus realizmus” elnevezést ajánlja, mert ez a marxi gondo-
latvilágot (hort intenciója ellenére) leszűkítené a gazdasági szférára. József Attila azért
tartja megfelelőbbnek − a marx ifjúkori műveiben talált elnevezést követve − az öko-
nomikus vagy szociális humanizmus kifejezést, mert a marxi elméletet elsősorban filo-
zófiának tartja, és (hort Dezsővel ellentétben) úgy véli, hogy a filozófiának kell alá-
rendelni a szociológiát is. (e tekintetben József Attila A szocializmus bölcseletében
megkezdett utat folytatja tovább, a marxizmus diszciplináris újrapozícionálását.26)
A másik, fontosabb vitapont a költő szerint: valójában hol célszerű kezdeni a
marxi elmélet kritikáját. Úgy gondolja, hogy hendrik de man (és hort Dezső) adós
marad a felelettel arra, hogy 
„a homo moralis, vagy ideologicus miért fordul szembe a homo oeconomicusszal,
másszóval hogyan lehetséges, hogy a gazdasági belátás nem hat közvetlenül? 
A marx-kritikának itt kellene kezdődnie […]. ha marx alapján jobban megértjük,
hogy pl. a vallásos érzés miért öltött abban a korban olyan, ebben pedig ilyen esz-
mei-szociális formát, még mindig kérdéses marad, hogy egyáltalában miért van a
homo oeconomicusnak vallásos érzése, hogy a szubjektum lelki háztartásában miért
mutatkozik gazdaságosabbnak a hit, mint az értelem? Azért fontos ez, mert a társa-
dalmi összeütközések elsősorban az embereken belül folynak le s az emberek olyan
eszmékkel jelennek meg társaik között, amelyek belső harcaik eredményei.”27
ezt követően József Attila megismétli régi vesszőparipáját, azaz a pszichoanalízisre
hivatkozva mutat rá a marxi tanítás hiányosságára: „A marxi elmélet filozófia, de
pszichológia is. humanizmus, de éppen a legemberibb jelenséget – az elmebetegsé-
get és a neurózisokat nem lehet vele megérteni.” A „legemberibb” jelző világosan
jelzi a költő személyes érintettségét. De a problémafelvetés merőben új kontextusba
kerül, az elméleti kiútkeresésnek immár igen nyomós aktuálpolitikai indítéka van,
az, hogy a diktátorokat és tömegtébolyokat produkáló kor rácáfolni látszik a marxi
jövendölésre: 
26 József Attila, Új szocializmust! hort Dezső könyve, in JAÖM III, 177.
27 I. m., 178.
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„hol a határ a nagyzási mánia és a diktátorságra törő akarat között? mennyivel
észszerűbb egy ember számára vallásos kedélye, mint a társadalom szempontjá-
ból a vallási téboly? A »szellemi természetről« szóló marxi felfogás kritikáját itt
kell kezdeni, a homo oeconomicusnál és nem a res oeconomicánál. A társadalmi
fejlődés humanista elvét össze kellene vetni már az egyén szociális fejlődésének
tanulmányozásával, a történelmi materializmust a pszichoanalízissel.”28
A hort-recenziónak jelentőségét elsősorban az adja, hogy hort Dezső könyve mintát
kínált József Attila számára: hogyan lehet és kell számot vetni a marxi tanítás idősze-
rű és elavult elemeivel. Amikor megjelöli, hogy a marx-kritikának hol kell kezdőd-
nie, már a maga változatát készíti elő − azt, amit a Hegel – Marx – Freud című tanul-
mányában és annak szövegváltozataiban próbál később megvalósítani. A recenzióban
fölvetett kérdések képezik bölcseleti igényű töprengéseinek kiindulópontját utolsó
éveiben.
Hegel – Marx – Freud
Kései főműve befejezetlen maradt, bár az első részt legalább retorikailag lezárja az
utóbb megírt 7. pont. Nagy kár, hogy ez éppúgy ismeretlen maradt, mint a töredékes
szövegváltozatok, amelyek nemcsak jóval radikálisabb kritikát gyakorolnak marx
fölött, mint a Szép Szó emlékszámban publikált tanulmány, hanem sokkal érdeke-
sebbek problémafelvetésükben is, érvelésükben is. 
József Attila szemléleti nagykorúságát jól érzékelteti, hogy sikerült szakítania a
hagyományos, „vonalszerű” fejlődéssémával, amelyet részben a marxizmustól kapott
örökül. Tulajdonképpen a Szép Szóból ismert szövegváltozat is (egy-két megállapítást
leszámítva) azt a teleologikus logikát követi, hogy a későbbi gondolkodók felülírják a
korábbiakat – tehát feuerbach meghaladja hegelt, marx meghaladja feuerbachot,
freud pedig (ha nem haladja is meg, de ugyancsak) rámutat marx fogyatékosságaira.
A töredékes szövegváltozatok jóval árnyaltabb mérlegelésre vállalkoznak: éppúgy ki -
emelik a hegeli koncepció igaz megállapításait feuerbachhoz és marxhoz képest, mint
ahogy a feuerbachi elgondolás pozitívumait is hegellel vagy marxszal szemben.
Az eredetileg tervezett címváltozatok közül sokkal találóbb lett volna az első rész
élére hegel−feuerbach−marx, mint hegel−marx−freud hármasa, mivel freud kevéssé
szerepel benne (ő a tervezett második rész főszereplője lett volna), feuerbach viszont
kulcsjelentőséget kap. Az abszolút szellem önmozgásának hegeli elvét − olvashatjuk a
tanulmány 3. pontjában −, marxot megelőzve, feuerbach úgy alakította át emberivé,
hogy a fejlődést az emberek öntudatosodási folyamataként írta le: előbb mint külön -
féle vallásos változások sorozatát, utóbb pedig mint (a maga által is képviselt) huma-
28 uo.
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nista fordulatot, melynek eredményeként az isteni szeretet helyébe az emberszeretet
vallása lép. József Attila mindenekelőtt az ész, illetve az erkölcs meghatározó szere-
pét emeli ki a két gondolkodó tanításában: „hegelnél az ész működik – öntudatlanul
– a művelődés erkölcseiben, feuerbachnál az erkölcsiség lép elő tudatosan s teszi
ésszerűvé a különböző korok vallásos képzeteit.”29
A 4. pont már feuerbach és marx történelemképét hasonlítja össze. míg
feuerbach öntudatosodásként, addig marx önteremtésként gondolja el az emberi tör-
ténelmet. Jóllehet József Attila feuerbachhoz köti az öntudatosodást, nem követke-
zetes ebben, hiszen marx esetében is a „teljes emberi öntudat‟ kiteljesedéséről ír: 
„marx gondolata szerint azonban mindenki szocialista, aki tudva munkálkodik
azon, hogy az ember méltó legyen önmagához, hogy az emberi lényeg kifejlésre
jusson, hogy megszünjenek azok a társadalmi különbségek, amelyek a termelés
fejletlenebb fokán szükségesek voltak, ma már azonban mind az anyagi termelés-
nek, mind az erkölcsi jóérzésnek, mind a teljes emberi öntudat kialakulásának
akadályai.”30
Az önteremtés fogalmába a nemi tevékenység is beleértendő − ennek József Attila
megkülönböztetett jelentőséget tulajdonít.31 ugyanakkor kritizálja is marxot a nemi-
ség lebecsüléséért, és egyoldalúnak találja, hogy marx a férfi és nő viszonyát csupán
termelésnek tekinti. „marx szemére veti feuerbachnak − írja József Attila −, hogy a
nemiséget »idealizálta.« feuerbach éppígy felróhatná marxnak, hogy ő pedig »mate-
rializálta« a nemiséget.”32
A tanulmány utolsó, 7. pontjában már azt is kifogásolja, hogy marx beéri a férfi
és nő viszonyának jelentőségével: 
„marx megfeledkezik a gyermekről. Azt mondja, hogy az embernek önmagához
való viszonya nyilatkozik meg a férfi és a nő »legtermészetesebb« viszonyában, de
nem gondol arra, hogy ugyanígy »legtermészetesebb« viszony a felnőtt és a gyer-
mek viszonya. Nem tud – hiszen akkor még nem is tudhatott arról, hogy a felnőtt
egyén olyan viszonyban van önmagával, amilyen viszonylatban a felnőttekkel volt
gyermekkorában; hogy ez a viszony nem pusztán a tudatra jellemző viszonyítás,
hanem lelki valóság, melynek tünetei a testi szervek működésének zavaraiban
jelentkeznek.”33
hasonlóképp érvel (és hivatkozik a pszichoanalízisre) a 6. pontban, amikor engels
feuerbach-kritikáját céltévesztettnek ítéli. marx az embert − írja − mint látható, érzé-
29 József Attila, hegel − marx − freud, Literatura 2008/1, 105.  
30 uo.
31 I. m., 106−107.
32 I. m., 108., illetve 121.
33 I. m., 110.
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ki valóságot szemléli, életfeltételeiből és „reális énjéből” következtet jövőjére.
Azért teheti ezt, mert úgy gondolja, hogy az egyén léte adva van saját tudata számá-
ra. „A tudat sohasem lehet egyéb, mint a tudott lét és az ember léte az ő valóságos
életfolyamata.” „Nem a tudat határozza meg az életet, hanem az élet határozza meg
a tudatot.” eszerint saját tudatunkkal közvetlenül nem alakíthatjuk létünket. József
Attila szerint ez a feltételezés nem állta ki az idő próbáját.34
A pszichoanalízis ugyanis azzal a fölfedezéssel vált betegségek gyógymódjává,
hogy 
„a tudat képes a lét közvetlen alakítására, ha másként nem, hát úgy, hogy kivet
magából, elfojt oly gondolatokat, melyeket éppen a valóságos, természetes lét
sugalmaz s ezzel az elfojtással annyira megváltoztatja a létet, hogy az egészséges
ember beteg emberré válik, az érzékien-észszerűen gondolkodó lényben létre jön
pl. az a vallásos kedély, az a valóságos lelkiállapot, melynek fogalmát oly mulat-
ságosnak találta engels feuerbachnál”. 
márpedig az ilyen ember – teszi hozzá József Attila – kétségkívül valóságos lény, és
„ez a tudat nem a lét képét torzítja el, hanem magát a létet mint természetet s e tor-
zított lét képét többé-kevésbé híven megőrzi”.35 engels még úgy vélte, hogy min-
dennek, ami egy emberre hat, a tudatán kell keresztülmennie. Azóta a lélektan sok
olyan jelenséget derített fel, melyet a 19. századi gondolkodó nem ismerhetett.
Például megtudtuk, hogy éhség és tudat, nemi vágy és tudat között a kapcsolat meg-
szakadhat; hogy a tudat a jóllakottságot és a nemi kielégülést igen sokszor nem veszi
tudomásul stb.36
József Attila tulajdonképpen arra keresi a választ, hogy a marxi jövendölés miért
mondott csődöt, hol csúszott hiba a számításba. Talán úgy gondolta, hogy ha ezt meg
tudja magyarázni, akkor fényt deríthet a náci és a többi diktatúra sikerének titkára is
− legalábbis mélyebb válaszokhoz jutva el, mint amilyeneket a szociológia kínál
(például a középosztályra mutatással). De maga a tanulmány távolról sem tartalmaz-
za mindazokat a fogyatékosságokat, amelyeket József Attila a marxi elméletben fel-
ismer, vagy felismerni vél. A továbbiakban kissé részletesebben bemutatok néhányat
ezek közül, a töredékben maradt szövegváltozatok alapján. Külön érdekességük,
hogy csaknem mindegyikben szerep jut feuerbachnak is.  
elsőként marx természetfelfogását bírálja. marx egyoldalúan fogalmaz − írja
József Attila −, amikor az emberi lényeget a társadalmi viszonyok összességeként
határozza meg, mivel abba beletartozik a természeti viszonyok összessége is. 
34 I. m., 109.
35 uo.
36 I. m., 109−110.
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„marx itt feuerbach hibájába esett. hegel a természetben működő ész tudatoso-
dásának látta az emberi művelődést; feuerbach elszakította az emberi erkölcsöt a
természetben működő észtől; marx ezt a szakadékot akarta áthidalni s újabb sza-
kadékot hasított természet és társadalom között. […] A marxi szakadék abban áll,
hogy ő a természetet a társadalomban élő emberek környezetének tekinti csupán,
mint előfeltételt veszi számításba. A természet azonban nemcsak »számunkra«
van adva, hanem velünk, lényegünk szerint is, – testsúlyunkkal pl. adva van a
tömegvonzás, – ösztöneinkkel, biológiailag határozott mivoltunkkal pedig egy-
máshoz s az egyéb természethez való, a társadalom közvetítése nélkül, sőt annak
ellenére fönnálló kapcsolataink.”37
József Attila érvelése itt igen szellemes és találó.
részben az előző gondolatmenetből növeszti ki József Attila a véletlen marxi lebe-
csülésének kritikáját: 
„Ösztönös mivoltunk társadalmi életünkben állandó meglepetésekkel szolgál,
azzal a természetes, termékeny véletlennel, amely hegel bölcseletében megleli a
maga helyét, éppen mint »szükséges véletlen«. A marxi társadalomfölfogásban
azonban nincsen a véletlennek szerepe, ha csak nem úgy, hogy ez a véletlen a
külső természet részéről éri a társadalmat pl. kozmikus katasztrófa formájában.
marx hallgatólagosan föltételezi, hogy az emberi társadalmi fejlődésben éppen az
emberi természet oldaláról nem lép föl váratlan, véletlen meglepetés. én inkább
hegellel tartok és szükségesnek tartom a véletlen fölbukkanását. Napjainkban
ilyen véletlenek fölbukkanásának vagyunk tanúi.”38
Lehet, hogy József Attila a hitleri hatalomátvételt is beleértette „napjainak véletle-
nei” közé.
hasonlóképp veti marx szemére a gazdasági oldal abszolutizálását:
„s ahogy feuerbachnál az erkölcsiség mögé búvik a természetes szerelem, úgy
lapul meg marxnál a gazdasági valóság mögött. […] marx egyáltalában nem
magyarázza meg azt az erkölcsiséget, melyet feuerbachnál visszavet, nem tesz
mást, mint hogy a vallásos erkölcsiség helyébe a gazdasági erkölcsiséget lépteti.
egyszerű ténynek veszi azt a különös dolgot, hogy a családban az asszony és a
gyermekek a férfi rabszolgái. A társadalom […] tagjai (az emberek) pedig asze-
rint alkotnak osztályokat, hogy a termelési eszközökhöz képest milyen tulajdon-
jogi helyzetet foglalnak el. Így azonban a társadalomnak ugyan a gazdaság az
objektív alapja, magának a gazdaságnak alapját viszont a tulajdonjog, tehát egy
erkölcsiség teszi. A társadalmat tehát a puszta természet helyébe a tulajdon és a
37 I. m., 115.
38 uo.
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jog hozza létre és nem az élelmiszerek előállítása. A családot a nemi ösztönök tart-
ják ugyan össze, de nem változtatják közvetlenül társadalommá. A társadalom
sejtjévé akkor válik a család, amikor a nemiségen kívül fellép az erkölcsiség is és
vele a jog – mely mi másból származhatna a családon belül, ha nem éppen a nemi-
ségből, azaz nemiségről való lemondásból?”39
Itt József Attila érvelése igen vitatható, kezdve ott, hogy a tulajdonjogot erkölcsi-
ségnek nevezi. figyelmen kívül hagyja, hogy a gazdasági szféra szakszerű vizsgála-
ta nem tűri meg a saját szempontjából külső, illetéktelen tényezők, így az erkölcs
figyelembe vételét. részben ez az ára annak, ha A tőkét átpozícionálják tudomány-
ból filozófiává. Jóval meggyőzőbb vagy legalábbis érdekesebb, amikor engels
feuerbach-kritikáját max Weber A protestáns etika és a kapitalizmus szelleme című
művére hivatkozva bírálja.
először a kétféle szeretetfelfogáshoz fűz kommentárt: 
„»szeretet is uralkodik a börzén, amennyiben ez nemcsak érzelgős frázis, mert min-
denkinek boldogságösztöne kielégül a másikban« – gúnyolódik engels feuer -
bachon. »A valóságban minden osztálynak, sőt minden mesterségnek megvan a
maga morálja és a szeretet, amelynek mindent egyesítenie kellene, háborúkban,
veszekedésekben, pörösködésekben, házi zsörtölődésekben, válóperekben és egy-
más minél nagyobb kizsákmányolásában nyilvánul meg.« – engels veti e szavakat
feuerbach ellen s így elhárítja a kérdést, ahelyett hogy felelne rá, hogy a szeretet,
amelynek – mint ő maga mondja – mindent egyesítenie kellene, miért tör ellenséges
táborokban önmaga ellen.”40
Nyilvánvaló, hogy a „nem tudok mást, mint szeretni” költője nem nyugodhatott bele
a kérdés lekezelésébe. ellenérvként max Weber nagy hatású könyvére hivatkozik:
„max Weber kutatásai azonban inkább feuerbachot igazolják, mint engelst.
Weber, mint ismeretes, a kapitalizmus kifejlődését a protestantizmus puritán
erkölcsi eszményeivel magyarázza, történelmi adatai alapján. A gúny, melyet
engels feuerbach ellen irányoz, visszafordul – a puritánok erkölcsi eszményei
szerint az értéktőzsde ha nem is »legszentebb temploma« az erkölcsösségnek, de
mindenesetre tiszteletreméltó helye. »A feuerbachi elvont embertől a valóságos
eleven emberhez csak akkor juthatunk el, ha azt tetteiben, a történelemben szem-
léljük« – mondja engels. max Weber »tetteiben, a történelemben« szemlélte 
»a valóságos, eleven embert«. (Azért teszem ezt a kifejezést idézőjelbe, mert való-
ságos, eleven embert csak akkor szemlélünk, ha személy szerint találkozunk vele
– »osztályokkal« épp oly kevéssé találkoznánk és beszélgethetnénk, ha »valósá-
39 I. m., 121−122.
40 I. m., 124.
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gosan, elevenen« végigsétálhatnánk a történelmen, ahogy »vallásos kedélyekkel«
nem koccinthatunk.)”41
József Attila éles szemmel ismeri fel engels feuerbach-kritikájának még egy sebez-
hető pontját: azt, hogy a vallással szembeni ellenszenve vakká teszi őt az egyházi
(intézményes) jóváhagyás társadalmi jelentősége iránt. A költő teljes joggal hivatko-
zik a marxista munkásmozgalom vezetőinek hasonlóképp intézményesült jóváhagyó
(„egyházi”) szerepére: 
„»feuerbachnál abban áll az idealizmus, hogy ő a kölcsönös vonzalmon alapuló
emberi viszonyokat, a szerelmet, barátságot, részvétet, önfeláldozást nem tartja
egyszerűen annak, amik azok önmagukban is, a feuerbach számára is múlthoz tar-
tozó különleges vallásokra vonatkozó visszaemlékezés nélkül is, hanem azt állít-
ja, hogy ezek csak akkor hatnak igazán, ha a vallás magasabb kenettel látja el őket.
számára nem az a fontos, hogy ezek a tiszta emberi viszonyok fennállanak, hanem
az, hogy mint új igaz vallást lehet felfogni őket.« Így engels. Azonban az »osz-
tályérdek« is csak akkor hat igazán, ha a »tudományos szocializmus« »magasabb
kenettel« látja el s a marxista Internacionálénak ugyanaz a szerepe a munkásmoz-
galomban, mint az egyháznak a hívek mozgalmában – dönt arra nézve, hogy vala-
mely gondolat összefér-e a szocializmussal vagy sem. engels sem hinné, hogy a
munkásmozgalmak résztvevői keresztül-kasul annyira tudósok, hogy ne inkább
hitük és erkölcsi eszméik tegyék őket szocialistákká, mint tudományos fölké-
szültségük.”42
Nem kétséges, hogy József Attila „hibajegyzéke” legalább részben választ adhatott
számára a marxi elmélet kisiklására. De a feltárt fogyatékosságok együtt sem magya-
rázták meg azt, hogy a szocializmus helyett a nemzetiszocializmus lett a befutó.
Tanulmánya 7. pontjában végül oda kanyarodik vissza, amit már az Egyéniség és
valóságban is fölvetett: a szubjektív, tudati tényező társadalmasodása valamiképp
lemaradt az objektív, technikai tényezőéhez képest.43 A lét közvetlen befolyásolható-
sága legfeljebb lélektani támpontokat adhatott a tömegmanipuláció korabeli sikerei-
nek magyarázatához, de József Attila maga sem gondolta azt, hogy a marxi elmélet
heurisztikai erejét ez törte volna meg. Arról nem is beszélve, hogyha más nem, hát a
bolsevik hatalomátvétel oroszországban hasonlóképp bizonyíthatta: a marxi elmé-
letre hivatkozás is alapja lehet eredményes tömegmanipulációnak. József Attila és
elvbarátai akkori paradox helyzetét mi sem mutatja jobban, mint hogy arra kénysze-
rültek: saját kisebbségi álláspontjukat − partikuláris öntudatukat − nyilvánítsák álta-
lános emberi öntudatnak. 
41 uo.
42 I. m., 124−125.
43 I. m., 110−111.
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